就是没得好茶叶咯！”
周语走上去：“那谢谢你了。”
村妇的家不远，步行十来分钟。两人有句没句，很快便到了。
房是新起的，两层小楼，和这里大多数房屋构造并无二致，正面贴着白色瓷砖。
只是阳台更宽大，阳台上摆了把躺椅。
平整干净的院落，一个黑壮的男人坐那儿编竹篾。村妇老远便开始吆喝：“全儿老汉，来客人了！”
那男人穿黑背心，打赤膀，手臂肌肉贲张。对妻子的叫唤充耳不闻，只一心编着手上的草帽。
手指粗粝，却是巧妙，老茧之下，竹篾翻飞。
周语远远看着，忘了移步，身子泛空。
村妇欢天喜地的忙进忙出，一手提凳子，一手端茶盅。
“大热天的赶路，肯定渴惨了，快来坐着喝口茶，薄荷茶咯，不晓得你喝得惯不，”将茶盅放下，见周语望着自家男人出神，笑眯眯的黑脸在阳光下闪光，“我男人能干得很，屋里哪样都是他做的，板凳，帽子，笆篓……哪样都是！”
骄傲难以掩饰。
后诧异道：“过来坐撒！莫讲理！”
周语抖着颌，干巴巴挤出一声：“好。”
声音不大，编竹篾的男人手一抖，转身看过来。
两人遥向凝视，天地无色，一眼万年，隔了阴阳两界。
男人那双干涸的眼睛，重新焕发出光彩，并在霎那永垂不朽。
她努力回想着，通常故人久别重逢，要说些什么。
你好吗，我很好，你呢，我也是。诸如此类。
但她于心不忍。
她不能为了墨守陈规而问这样显而易见且残忍的事情。
重逢于此情此景，强弩之末，毕竟是刺心的。
多少年了，往事细数，黄历都要翻上好一阵。
村妇在旁叫妈：“我的妈，流这么多血！我的妈，划这么大条口！”她跳起来，冲进屋里，“全儿老汉，你莫动，我去拿布条来！”
惶惶进去了。
阳光洁净的午后，知了在田间。
时间慢下来。
周语心里翻着巨浪，指着他：“你怎么……你……”
男人变化大，面目沧悴，她几乎认不出。
曾经的那双漂亮深邃的大双眼皮，似储着一个春季的毛毛细雨，明净的，温柔的，已不复存在。统统流逝在无情历史的洪流里。苟存着性命。
他低着头，仍是不爱言语。半晌后，下巴点一下村妇放在绿荫下的板凳，言简意赅。
“坐。”
周语抖了半晌，找不到话。
村妇捧着棉花粗布奔出来，蹲地上替丈夫止血。
周语坐在边上，不去看他们。
尽管不看他们，也咋出些前朝旧人的委屈感。
敛目方寸地，回头万重山。
头顶是一片滕蔓植物，碧嫩碧嫩的叶子，知了呱噪，没完没了。
忽闻男人对村妇说：“你摘几串葡萄，给客人吃。”
村妇脸上横肉一挤：“葡萄还没熟，涩口！摘了可惜了！”
请收藏：https://m.dqkjg.com
（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）